(一)健康状况
身高1.76m,体重62.5kg
有时会头晕,CT结果脑梗塞,医生说是脑挫裂伤后遗症。
① 煤气中毒
1995年腊月,我和妻带着刚会学步的孙子,开上自家的车,回班枣老家去看望岳母。住在孩子他三舅家新盖成的房子里。
空荡荡三间东屋,白墙水泥地,返潮。岳母和孩子三妗三舅他们怕我们冷,搬来煤球炉生着。湿煤球。
夜里三个人关窗闭门地睡了。
白痴。当时没有星点的安全意识,我没有,大家都没有。睡了,妻和孙子一个被窝睡在里边床那头。
夜里,孙子一阵阵地哭,妻说孙子嘴里冒白沫,象是犯羊羔疯,得给他找医生去看看。可是妻迟迟穿不了衣服,爬不起来。我立时意识到是煤气中毒了,着急地起床去开门。
下面的事我就不知道了。从此刻到以后的二十多天时间里我的记忆是空白。
妻说听见我刚下床就啪地一声摔倒了,人头摔到水泥地上,响得很,象摔破了个烂瓦罐一样的。
妻喊人,外屋的人都过来了。
把我抬到院子里放到一领蓆上。
我死了,眼睛灰蒙半睁着不动,好长时间鼻子都没有气。
妻说那没气的时间有十分钟。我想这个时间数可能不对,可能是妻的情绪估计。妻说不是情绪估计就是有这么长的时间断气了。
专业医生会知道断气十分钟还会不会有活过来的人。
岳母说妻哭的时候嘴里是嗷嗷地喊着“天塌了,天塌了呀!”
开我那车把我往汲县医专送,50里。
路上我就会说话了,电话号码都知道。呕吐不止。
妻说当时她的头脑象钻进坛子里一样,晕,闷糊。
孙子还是哭。
汲县医专。
病名一氧化碳中毒兼脑挫裂伤血肿。鼻子耳朵都往外流血丝。三个昼夜的救护,900多块钱的药费下去了。
当天孙子就没事了,到处钻着玩,跑来跑去,护士说得看着点小孩子小心给丢了。紧接着孙子又拉肚子,黑稀屎拉个不止。
钱和孩子都是事,医专不能长呆。300块钱雇面的,孩子他三舅陪着,拉我到濮阳职工医院。
孩子他大舅找人把我那车从汲县开回班枣。加错了油壶把齿轮油当机油加上,车也弄坏了。
濮阳职工医院。
一个多月,呕吐不止,抬着走,扶着走,又转到北京救治。
病好了,自费部分是花了4万元余。
现在还有时犯头晕。拍CT,医生说是脑梗塞,是脑挫裂伤后遗症。常得吃药预防着点儿,阿斯匹林肠溶片和复方丹参片。
在北京看见四合院胡同的许多地方都贴着有“当心煤气中毒”的大红纸警示。我当时想到的是这警示太重要了,北京人老马识途。要是老家有这个,或许我就没有这一劫子的窝囊事了。
② 职工医院的病理报告单

2002年夏,我胸口右边的那颗绿豆大的痣,先是痒,半个月之后,往外洇血。
先到皮肤科,说是叫我到整容科。到整容科说是叫给我切下来。切完了,医生把切下的痣块泡在一个小塑盒的液体里并开了一个化验单,叫我去化验一下。
我当时想到这估计是要给我化验癌细胞。
我犹豫了一会儿:化验出癌,这种病看也没用;要是不去化验,扔了这块肉,有点可惜。既然割下了这块肉,化验就化验去。
唉,真的,我这人当时就是这么转脑筋的。
化验单出来了,结果是这样:“内生型乳头状瘤,有局限性恶变”。
去门诊让医生看,说是黑色素瘤,是皮肤癌的重症之一,发病迅速,结果险恶。
好家伙呀,真是炸雷一颗。
妻哭着想,怪不得这段时间老朱对我比以前好了,原来是他死到临头了。
住进了职工医院肿瘤科。
肿瘤科说要挖出腋窝里的一蛋子淋巴,看看癌细胞扩散到哪儿了。
手术室,全身麻醉。
神经进入了一种幻境,一片厚厚实实的朦胧、模糊、混沌,山、沟底、房顶,我在空间里慢镜头地跳,身体徐徐地滑动……
推出手术室的时候我已经大概地回到现实生活。
家人告诉我说“还没有扩散,割下的那蛋子淋巴肉里没有肿瘤细胞”。说是手术过程中一割下肉就由家人拿去化验室化验的,等着,十几分钟就出结果了。
淋巴肉里没有肿瘤,家人讨论确定再到其他地方去复诊,希望职工医院的癌症病理报告有误。
拒绝了肿瘤科放化疗的医程安排。
布带子紧勒胸脯腋窝一个多星期,等手术伤口愈合。
拿住标本去北京化验。
中国医学科学院肿瘤研究所的病理报告是“基底细胞乳头状瘤”。
北京协和医院的病理报告是“倒置性滤泡角化,又称老年疣(刺激型)”。
都说不是癌。
在濮阳油田职工医院肿瘤科住了20几天。没有放化疗。右腋窝里落下个疤。花了5000多块钱。
出院了。
右腋窝里隐疼了几个月,现在还是夹着一个枣核一样的感觉,遇上天阴下雨枣核感觉会变大,会放射成掌心一片大小的隐疼,木咯噔。
看样子这右腋窝的伤疼会缠着我跟到坟墓里去。
(二)红薯叶情怀
① 庙会 沙岗 小阁楼
常常想去班枣看看。

■ 看戏
班枣的老传统,三月三庙会。
这是我在班枣曾发给朋友的一封短信——
【 三月三班枣庙会。楼高了沙岗平了。一路的摩托车将妻携雏赶庙会。桃花开了,染得满树满坡的粉红,杏花谢了,杏枝上缀出了点点青绿的嫩芽。奔波生存的父老乡亲乐意来庙会上歇心聚首。桑柘影斜春社散,家家扶得醉人归。
】
■ 些许的感伤
班枣的沙岗没啥了,拖拉机推平种庄稼了,现在都有水袋,那地高低不平也能浇。
当年的棠梨葛花酸枣刺,没了。
当年的野兔狐狸黄鼠狼,没了。
当年的沼泽地白天鹅,没了。
当年沉静幽深宏荒旷远的地貌生态,没了。
记忆里的景色与心境,淡然消逝,只能靠孤自地怀想去打捞,去体味了。
家家又都在忙着卖沙土。几个月里就看见消失了一个沙丘。
南边五六里地王泗坡那儿还有一溜仅存的沙岗。那次去看,旧地重游,拍了一些
照片留下。
听说这溜沙岗也已经卖给了开发商。开发项目是卖土,办厂。
■ 农家小院是一副画
班枣孩子他二舅一家搬到太原生活了,老家剩有一个空闲院。
我们回家总是在这个空闲院子里落脚。院子很大,久不住人,常是一片没膝的荒草。那次曾见有一只野兔在草棵里栖息,噌地窜出来,跑了。住几天要整理很久,下次来又是恢复荒草一片。
这是我在班枣曾发给朋友的一封短信——
【 老黄历十月初一,是家乡上坟的日子。
买把草纸揣上,来看天各一方的亲人。
早上7点到班枣。
家乡田野地里高高低低的秋庄稼都没了,大平原上一片干净。
院子有人住了。
泡桐树叶都快有扇子大了,秋风吹得大树叶呼啦呼啦响。黄叶片片,飘飘摇摇往下落。
树干上挂的是黄澄澄的玉米棒。
地下摊的是白艳艳的棉花朵。
一个叼树梆梆正忙在高高的树枝上,花脑袋花肚皮黑尾巴根儿,身体贴住枝干脑袋锤子一样往枝干里敲打,梆,梆梆,梆梆梆,……
嫂子说,小云你下次来,从濮阳带份麻将过来。】

■ 我住在平房顶的小阁楼上
小阁楼朝西出门到房顶,朝南开个大玻璃窗户。推开窗户往外看,清净,闲适,居高望远满村的房顶都铺在眼前。
这是我在班枣曾发给朋友的一封短信——
我在班枣,住在小阁楼上。清风荡漾,淡雾朦胧,布谷鸟声声叫唤,缺月挂疏桐……悠悠静夜是亲人思念的时候,此时此刻这个世界里该会有多少人难眠?
■ 对班枣有不了的感情
有心在班枣买片地方盖个小院。只是想不出如何管理,不常居住担心会有人偷东西拆门窗,找人看护不容易也划不来。
② 红薯叶
人小时侯吃啥多了,长大了就还是愿意吃这个。
例如同事里有个甘肃人,愿意吃白水煮土豆,不加作料不加盐,淡吃。例如我,多少年了这会儿还是愿意吃红薯,吃红薯叶。想吃。
那次回老家,拿上蛇皮袋去雪花姐家的红薯地里捋红薯叶。
红薯种在沙岗上,枝繁叶茂长得旺,隆起的红薯堆一个一个都崩开缝隙露出红薯来。红薯秧上绿油油的嫩叶子,叶大梗粗,一把一把往下拽,叭叭响。冒出的白红薯筋水溅到脸上蹭到衣服上。
我们的当年就是这么劳动的,就知道一手的青绿几天都洗不掉衣服上的红薯筋白点也是洗不掉。在红薯地里,时间倒流几十年。回归当年,享受青春,有点返老还童的滋味。
捋一会儿,坐在沙滩上玩一会儿。
说话。
说那会儿驻队干部老董开会鼓励干活,“红薯下蛋一亩地一万(斤收成)!到秋后大丰收了,咱大红薯瓮住鼻biào吃……”。
红薯的常规种法是秧段扦插。这“红薯下蛋”的办法是一坑一坑地埋红薯。其结果,费薯种费工时收成甚小,连薯种都还收不够。长的红薯连着老母,木头疙瘩一样难吃。失败,胡折腾了一年。
一上午两个人弄了两袋子红薯叶,一把一把塞进去紧紧鼓鼓的两大袋子。
自行车驮回家,摊在小阁楼旁的房顶上晒。风刮了挡住,下雨了盖住,又筛又拣,收获了一袋子的干红薯叶。
这红薯叶青嫩洁净。想当年大伙上曾使木杈从干红薯秧上抖下来红薯叶给大家吃,那老残碎烂柴禾棒都有。这,比那质量,不知好到哪去了。
红薯叶弄回濮阳,吃了一年。
大家都不喜欢吃,都是我吃了。单独给我做,焯菜,下面条。
③ 绞股兰
■ 妻血脂稠
濮阳这里不少人都弄绞股兰叶泡水喝,说是降血脂有效。
原来在妻的印象里老家的沟沟岗岗有着不少的绞股兰野生,大秧子拔几棵就能装一篮子。
那次回老家却是到处都找不见。一是过季了,再是现在把地种得精,少了野生的蒿草。
没能弄到绞股兰。
时隔一年又回家。
雪花姐提去了篮子大小的一塑料袋绞股兰叶。
——晒干、拣净、规规矩矩、干绞股兰叶。
——没有托她,是她自己留心记着我们的事。
雪花姐说,去年你们来晚了,没弄到,今年我和孩子他爹给您弄了一点儿。
雪花,妻的街坊姐,小时侯在一块玩。
长得黑,爹妈却偏是给她起了这个名。
■ 雪花姐会唱一首歌,唱的时候很动情,歌的名字叫“打算”:
一打算一打算,我为儿女攒银钱,一连攒了几十年,临老手里花钱难。
二打算二打算,我为儿女做衣衫,一连做了几十年,临老自己三两件。
三打算三打算,我为儿女上学难,买书买本进学堂,长大不认爹和娘。
四打算四打算,我为儿女盖房难,一连盖了两三院,临老自己住处难。
五打算五打算,我为儿女借钱难,亲戚朋友都借遍,老账儿女不想还。
六打算六打算,我为儿子娶妻难,媳妇到家儿心变,出门进门遭人嫌。
七打算七打算,我为儿女看门难,看罢前院看后院,老娘落个偏心眼。
八打算八打算,我为儿女替罪难,计划生育她躲避,逮住老娘去坐监。
九打算九打算,我为儿女抱娃难,孙儿孙女都抱完,临老落个孤单单。
十打算十打算,我为儿女做茶饭,一连做了几十年,临老吃饭没人管。
千打算万打算,劳苦费心几十年,生儿育女防备老,临老心里才明白:
千错万错后悔迟,不如当年单身过。
哎呀,雪花姐你唱这个,不怕儿女烦你么?
(三)养车的快乐
① 自己动手
■ 修车铺
买了个小面的车,少林6320,原打算是子女们业余跑跑面的挣个钱。没干几天,面的的迅速增多及苛捐杂税,子女们不跑了,把小面甩给我,成了我的家用车。
这车,买得起用不起。油不说,主要开支除了保险费养路费就是找修理铺修车。
那修理铺根本不给你修好。
打发你开几天你还得回来,真是“一次握握手永远是‘朋友’”。
我的车那次水温高,去修车铺修了三四趟。反复修了一个多月,犯病不止。还是我争口气自己拆修,换了个水泵,把脱丝的螺孔补上,算是好了。
据我观察有不少修车铺是这么做的:
1)用学徒工管吃不给钱,到学徒工有了手艺要工钱时,炒掉,再换新手学徒工。省工钱。
新手连个螺丝他也不会拧。
别小看拧螺丝,那是经验技能,新手拧不了的,不是脱丝就是松。
2)老板精通技术的也不多。
十之八九都是半拉子手艺,尤其没有书本理论,拿你的车换总成,做实验。糊糊弄弄开个门市混钱。
3)歪心眼猫腻点子的主就不用说了。
让你漏油漏气让你化油器堵塞把螺丝给你拧脱丝给你用次品零件……等等,为了挣钱,社会诚信理念已经是这样了市场已经是这样了。
那次我的变速器后延伸壳插传动轴的小铜套磨损了,得换。4块钱的一个小铜套,找遍濮阳市买不到,都只是卖延伸壳总成140元。那卖配件门市说是“没有人买铜套,都是买的总成”。——可以想见人家是怎么给咱修车的。
■ 抛锚
自己动手学修车的原因:
一. 找修车铺遭遇挨宰的麻烦。
再. 路上会有不测的抛锚需要应付。
举一个开车抛锚败走麦城的例子。
在牛屯舅家吃了早饭几个人说是坐我的车一起去村外 舅的坟上烧纸。大家等着坐车,却是那车打了半天不着火。
试火花塞,一个一个都有火花,——打车不着;
检查汽油泵,油路供油良好,——打车不着;
卸分电器,调点火定时,——打车不着;
卸化油器清洗油孔,调整油位高低,——打车不着;
……
弄到半下午,一切都不见毛病,浑身解数使尽了,车就是不着。
扔了不少油,蓄电池的电快打没了。
找表弟使他的三马车拖,西街转到南街,着了。不敢停火连夜开回班枣。
去野厂亲戚家赶庙会也折腾过类似的无所适从的麻烦。
这弄不着火的关键究竟在哪儿,后来的一次车队师傅给我拖车的事件中,我看到了答案。
那是一天晚上在濮阳,开车去熟人家串门,回时打不了车。
手忙脚乱蓬头垢面黔驴技穷,打电话叫女儿车队里去车拖。
拖车司机去到给调了一下白金间隙,钥匙一拧,呼噜,车打着了。
我这个化油器车,白金是启动的命脉,是故障几率最高的地方。
书本上的故障检修面面俱到陈列一大堆,却是没有画龙点睛给个故障几率的排列,叫我整车铺天盖地地折腾,多日里,害人好苦。
■ 车恋
学修车,我的老师主要是书本,几本书放在车里,小修大修都是查书。
到现在,发动机大修全车电路整理都是我自己弄的。这辆少林6320在我手里是小菜一碟了。
每逢摸到我的车,很开心,这爱车,是我养的宠物。
② 小经验
国产低档小面,江陵462发动机,玩车十年,选送经验如下:
■ 途中抛锚 打不了火
途中抛锚的事一般在电路和油路上,救急检查我是从以下三点着手:
1.白金。
一般是白金有烧蚀点。用No.500水砂纸垫到一截断钢锯条上,把烧蚀点打磨掉,再用白净的纸搓干净。
经验记录:这样擦过一次,点火时间会提前大约5°,可考虑调整。
这样的擦法对白金间隙的大小没有影响。
听他们说电子点火系统的故障率低。不过我认为对于在行车途中的自己救急来说,不如用白金好修好换又价钱便宜。所以我的车没换电子点火系统。

2.火花塞。
看火花塞打不打火方法是,通电启动机,用感应电笔笔头靠近每个高压线,电笔指示灯不亮的那根高压线就是该缸的火花塞不打火。
至于整车点火系统高压的有无,把分电器中央插孔的高压线头拔下,触近缸体,通电启动机,正常时会有火花。
火花弱也影响发动机启动。这可以看看火花塞间隙是否在0.75mm的标定大小,看白金间隙是否在0.45mm的标定大小。经验多了直接一看火花就知道它的强弱。
3.供油。
把化油器上的那个汽油管接头的螺丝拧松,通电启动机,看喷不喷油。

■ 我那车常会有一两个月不用
1.怕蓄电池里的电跑完了打不了车,我买了个充电器。
2.怕化油器里的油跑完了打不了车,我在化油器回油管上加了个储油盒。开车时把储油盒拿高倾斜就会自动给化油器注油。
使废掉的汽油滤清器稍一改装就弄成一个储油盒。
3.怕有的刹车泵活塞锈死刹车跑偏,开车前常规检查四个车轮的制动效果。对于有故障活塞的锈斑,及时清除。
■ 想让发动机耐磨
发动机烧机油冒烟了就需要大修了,这原因是活塞环相关部位的磨损超标。大修,当然费时间也费银子。
那次去济源看王省吾,王说他有个儿子是汽车司机。多年营运经验中有个“秘方”告诉我,那就是“想要发动机耐磨,勤换机油”,便宜、简单、有效,在多种方法中比较,这是首选。
多年跑车营运的主,他们是在方方面面的盈亏综合比较中挣钱的。我想,这是他们积累经验仔细算计的成果。
我的车不是营运车,使用频率不高,检测不出他这个方法的效果如何,但我还是按他说的办法做了。“常换机油,不仔细”,说不准会是单方治大病,希望它能是“费个芝麻省个西瓜”的招。
试试,行不行,反正也不费个啥。
③ 车险
这是我在事后曾发给朋友的一封邮件——
【 一场风险,差一点不能写这封信 2004-4-9
4月3日早起。发车。4点半启程。
有两个在濮阳生活的班枣村的老友同车回乡,车里坐上了四个人。
一路都是淅沥小雨。
天雨一片,水雾濛濛。车窗上车窗外,可见度很低。
车子走在李道口附近的一段柏油路上。
当时,我的车是在马路右边向南走。车速50公里/小时。前边30米左右同向前行的有一辆装着高高货物的大货车。
当时,马路左边迎面驶过来一溜的三辆汽车,两辆大货后边跟一辆双排。
那辆双排在会车时还急着超车,向我这边跨越马路中界线太多又是高速行驶,刷地朝我面前开过来。即刻就要撞到我车的左前角了。
千钧一发一瞬一闪之间,我急忙向右打方向盘躲闪。高速时急转向,车飘,转向失控,车子扭头90度向马路右边的沟里甩过去。我又急忙刹车急忙向左打方向盘挽回,车子又掉头180度向左边甩过去——
车子没有甩出马路。甩了个问号,在马路左半部,在离马路左边的深沟不足3米远的地方,站住了。
我们四个人从车子里钻出来。
车头是朝着东北方向站着的。
车子躲闪翻甩的南北总距离不足20米。
他们说在刹住车子时的感觉是车子一边的轮子已经离开了地面,只是车子没至于翻滚。
油箱里的油被甩出到地面上有草筛子一片大。
这是一次什么样的事故?
如果是被那辆双排从正前面撞上,会是什么样?
如果是车子被甩到马路边一人深的沟里,会是什么样?
如果是车子在马路上扭秧歌时被过来的汽车从侧面撞上,会是什么样?
如果是车子在马路上翻身打起滚儿来,会是什么样?
如果是油箱着了火,会是什么样?
这是一次车毁人亡程度的事故。
啧 啧啧 啧啧啧
我们推起车子把它掉过头来,推到马路右边,头朝南放正,蹲一会儿稳稳神。
又发车启程了。
我想起毛泽东写过的那话,“爬起来,揩干净身上的血迹,掩埋好同志的尸体,继续前进吧”。
一切都完好无损。有惊无险,算是不幸中的万幸。说一声感谢上帝吧。
这次的教训是:车速要认真限制在视线可见度的许可之内。
小心开车,安全为重。
认真做事,认真做人。】
(四)初学者软件
① 电脑救急
■ 使用
ghost2003DOS英文版备份恢复系统
2001年买了电脑。
使用中曾有操作系统启动不了的事,黑屏幕白字,显示某某文件损坏。电脑这东西操作系统启动不了算是没戏,一切都傻脸,只有重装系统。
也有时候使用一段时间系统会乱套,例如中了病毒,例如上网时某些网站瞎鼓捣偷着往你系统里安装监视程序广告程序,例如有的程序运行出故障引起整个系统不能恢复正常……等等,等等,这也有许多情况必须重装系统。
重装系统费时间很长,再配常用软件,得费更长的时间。麻烦,一上午都弄不成。
对这种情况有一个又快又好的办法,就是使用ghost2003DOS英文版备份恢复系统。
1.备份。
在C盘上装系统,装常用软件,把各程序自定义成最合心意的状态,碎片整理C盘。
使用ghost2003DOS英文版3.5软盘,启动运行,把C盘高压缩成一个*.gho镜像文件,放在C盘之外的任一分区里。
经验记录:英文版好使。其汉化中文版之类不好使,会出许多毛病。
2.恢复。
使用ghost2003DOS英文版3.5软盘,启动运行,把*.gho镜像文件放回C盘。一路ok,系统完好如初。
我的C盘系统文件大小5.92 G ,生成的镜像*.gho文件大小3.05 G ,恢复使用时间是15分钟。
系统稍有不方便我就会把它恢复一下。
■ 用
Hddreg v1.32修复硬盘坏道
硬盘有坏道时电脑会吱吱响,程序运行不动,死机,甚至系统瘫痪。
这种情况的系统瘫痪用guost也恢复不了。试过的,恢复不了。
winxp的功能,“C盘/属性/工具/查错/扫描并试图修复坏扇区”,修复的只是逻辑坏道,遇上物理坏道修不成的,干吱吱响不动弹,死机。
与其它几个坏道修复工具如效率源、H21等试用比较,hddreg界面清晰,操作简单,运行稳定,不丢失数据,修复效果几乎是十成。
经验记录:Hddreg v1.32的汉化版也好用。
■ 右键\属性\
只读\确定\将更改应用于该文件夹、子文件夹和文件
我上网时遇到过这种情况,当那个网页打开的同时,它一闪的时间把我电脑各盘里的htm文件都修改了。再运行这些文件时都是要先上他的网,程序瘫痪。
要修改自己电脑里全部的包括大型软件一层一层子文件夹里的成千上万的htm文件,几乎是不可能的。这差不多就等于整个电脑硬盘的资料全废了包括自己制作的那些费劲的珍贵的资料。
把我都气晕了。
只好,这会儿,我每在电脑里放一个重要的珍贵的不易得来的资料时,都是把这个文件夹整个设为只读:右键\属性\只读\确定\将更改应用于该文件夹、子文件夹和文件。因为任何一个子文件夹里的小文件罹难了都有可能使整体程序瘫痪。
不可能不上网,谁知道哪一天上网还会撞见这种不测的遭遇。
无奈的办法。坏人不除世无宁日。
② 常用软件
电脑使用中常会自动驻留一些无用数据到C盘,尤其上网,几个小时就会给我的C盘驻进数个M的无用数据,还有不少应用软件装卸也会给电脑丢下一些垃圾再走。
这些垃圾越积越多,使得电脑运行越来越是缓慢。
所以,每次电脑关机之前,我都是把C盘清扫一下:
用
环保卫士V3.02清扫上网垃圾;
用
魔法兔子v5.82“以更安全的方式进行扫描”清扫注册表。
经验记录:魔法兔子v5.82之后,迄今为止,诸多的升级版本,都已经见不到清扫注册表的功能了。
(五)友情
■发源

——上蔡。
发源是我家上蔡劫难的唯一知情人。
忆往昔,风雨沧桑,忧患沉浮,发源家的父老与我爸妈的相处,忠实宽厚,情深意长。
今年春节发源打电话来告诉我,他已把我爸的灵位请到家里祭奠,叫我他乡安心。
这是又一代人的情分了。
■ 王省吾 拓哥 守兴 学字

——班枣。
王省吾。班枣当教师是我命运的转折,应该想到在这个转折里蕴涵有王省吾的宽容。老王退休在济源钢铁厂了。聊起话来,老王对国家大事和近现代史很有关注也很有研究。谈今论古,豁达实在。
拓哥。在我搬家的风波中,唯一的敢在大街上大声地替我说话的人。这会,费了好多的周折,找不到他的相片。
守兴。那年守兴来濮阳跟我借钱为儿子娶媳妇,我借了两千块钱给他。这会想起来,些微的回报,也算是我略感舒心的地方。
学字[段国英]。
【《“小云”老师》
“小云”是我童年里一位老师的名字。
此刻想来,是之“小”实乃误会,应为“晓云”,——佛晓,云霞,更有勤勉耕耘之美好。可那时五岁的我实也不知除了“小”还有另一个“晓”,以至如今仍是“小云”这名字萦绕我心。
光阴消磨三十八年,春风秋雨啊,对云老师依然印象深刻。为什么呢?
因为他那时是我们村的名人!缘由暂且数三:1)他是村小学的老师;2)他长的很俊,人看着也干净;3)心灵手巧。
十二能。我小时候喜欢和比我大得多的女孩玩,她们议论说:小云是个“十二能”啊,犁耧锄耙、编框窝篓、唱歌编舞的,啥都会。羡慕的、爱慕的神色溢于言表。小云老师连剃头剪发都是好手。
理发。那次我头上生了虱子(噗!),我父亲就请云老师到家里来给我剪掉了长发,在我杀猪般的嚎叫中变成了像男孩子样的平头,老师笑笑走了。我感觉十分的丢人,一则本来长得超一般又变得不男不女,二则居然叫老师知道我长虱子。我那个哭啊!怕丢人不肯去上学。我父亲拿出过年才让穿的新衣服给我换上,说:穿着新衣服上学去吧。我无奈地去学校了,果然同学们都嘲笑我的发型。
拾麦。麦季的时候,学校会组织各生产队的学生去拾麦子。我们家和云老师是二队的,云老师就负责管理二队的小孩。他的幽默机智总叫学生们干活欢实又快乐,孩子们很喜欢他,我也一样。老实的我生怕云老师说我不是好学生,每到拾麦都很卖力,其实,老师根本就不记得我这个不起眼的小不点!
听琴。小学校就在村西头,离我家不远。记得小时候的一天晚上,月是那么亮。一群小孩子在街上玩,突然看见云老师掂着椅子拿着二胡从学校出来往西河走去。大家一下子静下来,领头的大孩子说:咱偷偷跟着老师去听他拉琴吧。于是,十来个孩子悄悄跟在老师后面。远远地听到琴声响起,我们就趴在芝麻地里一面磕着芝麻梭吃一面听琴。有个孩子说:不能吭声啊,老师听见就不拉琴了。听琴的那份紧张啊,至今记得。到底老师拉的是不是二胡、拉的什么曲子,其实一点不懂。
唱歌。云老师教我们班的音乐课,所谓音乐课就是唱歌,农村学校哪有什么乐器呢。课前十分钟每个教室都是哇哩哇啦的歌声,这唱歌的可全是云老师的门徒。有的捣蛋学生唱《北京有个金太阳》时故意唱成“北京有个金太娘-金太娘”,我可不乐意,心想唱毛主席的歌怎么能那样唱呢何况金太娘是我三奶。直到若干年后与外村的老同学开车一起去外地,突然童心大发唱了一路的老歌,什么《我是公社小社员》、《公社是棵常青藤》。同学很惊奇地说:你怎么会那么多的老歌?我咋不会哩,我很神气地气她:谁叫你们村没有那么有才的老师呢!我还会唱坠子呢,云老师编的《西门豹治邺》,随后胡唱两句,其实我就会那两句。那时我很小,是云老师教高年级宣传队的大孩子唱的,偷学两句罢了。就这,也足以炫耀我那无可炫耀的童年。
葡萄架。云老师的家在村东头,对我来说,他家可是个神秘的所在。每走过他家门口都忍不住向里张望,猜想:走过门口的葡萄架里面会有什么呢?从门口看到的小窗台上会有什么东西呢?老师会什么时候从里面出来?我看见他该怎么办呢?但好像从没有遇见过他,我的叫人头大的问题也从来没出现过。
云老师离开蒋街时我十来岁,此后也不断听到有关他的只言片语,很是在意。直到三十八年后的2014年春天再见到时,青春帅气的“小云老师”已是满头白发的“晓云老师”。老师不认得我!
云老师现在很幸福,半生坎坷也该有此福报。
谨以此文献给带给蒋街村不少欢笑的、给许多人留下美好印象的
我的
“小云”老师。
学字 2014年9月30日 】
■ 东方哥 振叔

——朱寨。
想起那年东方哥送我到朱寨北寨墙豁口外跟我哭别的情境,这会儿我还是想哭。东方哥跟我说“回来吧,兄弟,你受委屈了”,驼背,声音很低,老泪纵横。东方哥,没了。
振叔脑梗塞,拄着木棍才能颤颤巍巍地走出屋门。今年春天我买了点吃的去看他,他送我篮球大小的一袋绿豆,说了几遍“收成小,种的不多,种的不多”。
■ 李正合 陈骅 王锡明

——新乡师专。
还欠着李正合100块钱和几十斤全国流通粮票,这是人情账,没有还,也还不清的。
陈骅,同班同学,同在窗台前吃过饭,说话合得来。没有人际交往中得失沉浮的张扬,淡,真,不卑不亢。
王锡明。去过王锡明老师家了,2005年10月14日。王老师说还有印象只是记不起是哪班的学生。问及,说身体还行,有气管炎,天冷时会不太好。临别,送出很远。回来寄了个治气管炎的中药方过去,也不知道王老师收到否,啥样。
■ 刘铁柱 刘欣

——濮阳油田。
几天前铁柱哥还三轮车送来满满一大车的菜。穿着刚洗干净刚换上的布衫,在沙发上坐一坐没说几句话就走了。下楼时手按在楼梯扶手上滑着走,顾不了扶手上积年的尘土。气管炎张口地喘气。萝卜是一个一个择好洗净的,白菜剥得只剩一小点结实的心。
刘欣,当年五公司教育科长。全心全意地工作,是他扶着我迈出了走进油田的第一步。
在我一生的风风雨雨生存奔波中,还有不少帮助我同情我的人,在这里让我一并地给您鞠个躬,说一声“谢谢您”。
(六)亲情
■ 叔 姐 哥

叔属羊,今年86岁了,在武汉离休,风烛残年。
2004年十月初一
姐在北京退休,一人独居40平米的六楼层小屋。地板上扔着一块破布,任何时候顺便脚拖着破布走,算是擦地。
还没有去过哥那儿,他在漯河退休。今年春节初次接到我的电话时,哭了。
过去想起他们的时候会有一肚子的气。算了,也都含辛着时代的艰难,尽快找时间撮合大家能见个面是正事,相视一笑念亲情,算是告别。
■ 儿女

儿子在北航教书,长女在油田车队干调度,小女儿是油田行政职员,各自成家。
孩子们在经济上有较好的团队精神,每个人的钱都是大家的钱,每个人的事都是大家的事。
孩子们很少听话,都有十分固执的自我意识。历历的教训很多,叫我无奈。
上帝在这个世界上给每个人都预备了一块空地让他们侍弄,是我退休的时候了,能帮点什么就帮一点像辅导一下孩子什么的,帮不了就各自活着。
让他们去吧,天高鸟飞,大家都自在就是好。
■
糟糠

妻,文盲,脏,笨,倔脾气。
想当年,精人都扭头走了,是她傻,她走过来跟了我。
1967年六月二十八日成家,到如今38年了。
几十年里她跟着我,经历了劳苦、屈辱、摸爬和奋争,经历了乞求、呻吟、无奈和哭喊,甘苦与共,患难风雨。
是命运安排我,我须要跟她搀扶着,走过晚年,走到人生的尽头。
两个女儿都是吃奶到8岁,放学了还要找上拽住拱几口。芳说,家里没个零吃,自己长的,叫她吃一口吧。芳说,这奶水,老是拱它它会多少长一点的。
(七)一路走好
① 自画像
勤奋,节俭,整洁,女孩子一样流泪。
② 遗憾
没有患难生死的朋友。
没有倾心倾情的知己。
没有业绩。
没有财产。
③ 欣慰
一生里学这做那,虽是没有主攻,没有一门的专业造诣,但对于即时的居家生存都是燃眉需要。劳作不止,这是生存的内涵生存的支撑。
一生的奔波中做对了两件事,一是挤高考上学,一是奔应聘搬家。这不是业绩,是有碗饭吃。
④ 生死观
■ 生
七情六欲,人和动物一样。
因为他高级,所以他讲究人格,讲究善良。
■ 死
人是蛋白质体的组合。人死了,蛋白质体的组合解散了,物质不灭,化为泥土。
宇宙是宏大的,生命是渺小的。
生死存亡是自然法则,不以个人意志为转移。不想死,那是愿望,是对的。怕死,那是抗拒自然折磨自己,是错的。
匆匆过客,上帝能安排我忽来世间走一遭就已经是叫我十分开心的事了。
■ 天堂
但愿天堂是真,仙山琼阁,松鹤半山,甘露晨曦,云飘雾荡。
到时候,我会在天堂家屋的门前种两棵花,种一棵清纯的马蹄莲观赏,种一棵溢香的桂花闻鼻子。

回忆录写完了。
连着回忆录,还生出这么
一点想法 。
合家照片岁月悠悠
新年还远着呢。可我知道,盼着盼着,忽噜,那新年说过就过去了。