■发源
——上蔡。
发源是我家上蔡劫难的唯一知情人。
忆往昔，风雨沧桑，忧患沉浮，发源家的父老与我爸妈的相处，忠实宽厚，情深意长。
今年春节发源打电话来告诉我，他已把我爸的灵位请到家里祭奠，叫我他乡安心。
这是又一代人的情分了。
■ 王省吾 拓哥 守兴 学字
——班枣。
王省吾。班枣当教师是我命运的转折，应该想到在这个转折里蕴涵有王省吾的宽容。老王退休在济源钢铁厂了。聊起话来，老王对国家大事和近现代史很有关注也很有研究。谈今论古，豁达实在。
拓哥。在我搬家的风波中，唯一的敢在大街上大声地替我说话的人。这会，费了好多的周折，找不到他的相片。
守兴。那年守兴来濮阳跟我借钱为儿子娶媳妇，我借了两千块钱给他。这会想起来，些微的回报，也算是我略感舒心的地方。
学字[段国英]。
【《“小云”老师》
“小云”是我童年里一位老师的名字。
此刻想来，是之“小”实乃误会，应为“晓云”，——佛晓，云霞，更有勤勉耕耘之美好。可那时五岁的我实也不知除了“小”还有另一个“晓”，以至如今仍是“小云”这名字萦绕我心。
光阴消磨三十八年，春风秋雨啊，对云老师依然印象深刻。为什么呢？
因为他那时是我们村的名人！缘由暂且数三：1）他是村小学的老师；2）他长的很俊，人看着也干净；3）心灵手巧。
十二能。我小时候喜欢和比我大得多的女孩玩，她们议论说：小云是个“十二能”啊，犁耧锄耙、编框窝篓、唱歌编舞的，啥都会。羡慕的、爱慕的神色溢于言表。小云老师连剃头剪发都是好手。
理发。那次我头上生了虱子（噗！），我父亲就请云老师到家里来给我剪掉了长发，在我杀猪般的嚎叫中变成了像男孩子样的平头，老师笑笑走了。我感觉十分的丢人，一则本来长得超一般又变得不男不女，二则居然叫老师知道我长虱子。我那个哭啊！怕丢人不肯去上学。我父亲拿出过年才让穿的新衣服给我换上，说：穿着新衣服上学去吧。我无奈地去学校了，果然同学们都嘲笑我的发型。
拾麦。麦季的时候，学校会组织各生产队的学生去拾麦子。我们家和云老师是二队的，云老师就负责管理二队的小孩。他的幽默机智总叫学生们干活欢实又快乐，孩子们很喜欢他，我也一样。老实的我生怕云老师说我不是好学生，每到拾麦都很卖力，其实，老师根本就不记得我这个不起眼的小不点！
听琴。小学校就在村西头，离我家不远。记得小时候的一天晚上，月是那么亮。一群小孩子在街上玩，突然看见云老师掂着椅子拿着二胡从学校出来往西河走去。大家一下子静下来，领头的大孩子说：咱偷偷跟着老师去听他拉琴吧。于是，十来个孩子悄悄跟在老师后面。远远地听到琴声响起，我们就趴在芝麻地里一面磕着芝麻梭吃一面听琴。有个孩子说：不能吭声啊，老师听见就不拉琴了。听琴的那份紧张啊，至今记得。到底老师拉的是不是二胡、拉的什么曲子，其实一点不懂。
唱歌。云老师教我们班的音乐课，所谓音乐课就是唱歌，农村学校哪有什么乐器呢。课前十分钟每个教室都是哇哩哇啦的歌声，这唱歌的可全是云老师的门徒。有的捣蛋学生唱《北京有个金太阳》时故意唱成“北京有个金太娘-金太娘”，我可不乐意，心想唱毛主席的歌怎么能那样唱呢何况金太娘是我三奶。直到若干年后与外村的老同学开车一起去外地，突然童心大发唱了一路的老歌，什么《我是公社小社员》、《公社是棵常青藤》。同学很惊奇地说：你怎么会那么多的老歌？我咋不会哩，我很神气地气她：谁叫你们村没有那么有才的老师呢！我还会唱坠子呢，云老师编的《西门豹治邺》，随后胡唱两句，其实我就会那两句。那时我很小，是云老师教高年级宣传队的大孩子唱的，偷学两句罢了。就这，也足以炫耀我那无可炫耀的童年。
葡萄架。云老师的家在村东头，对我来说，他家可是个神秘的所在。每走过他家门口都忍不住向里张望，猜想：走过门口的葡萄架里面会有什么呢？从门口看到的小窗台上会有什么东西呢？老师会什么时候从里面出来？我看见他该怎么办呢？但好像从没有遇见过他，我的叫人头大的问题也从来没出现过。
云老师离开蒋街时我十来岁，此后也不断听到有关他的只言片语，很是在意。直到三十八年后的2014年春天再见到时，青春帅气的“小云老师”已是满头白发的“晓云老师”。老师不认得我！
云老师现在很幸福，半生坎坷也该有此福报。
谨以此文献给带给蒋街村不少欢笑的、给许多人留下美好印象的
我的
“小云”老师。
学字 2014年9月30日 】
■ 东方哥 振叔
——朱寨。
想起那年东方哥送我到朱寨北寨墙豁口外跟我哭别的情境，这会儿我还是想哭。东方哥跟我说“回来吧，兄弟，你受委屈了”，驼背，声音很低，老泪纵横。东方哥，没了。
振叔脑梗塞，拄着木棍才能颤颤巍巍地走出屋门。今年春天我买了点吃的去看他，他送我篮球大小的一袋绿豆，说了几遍“收成小，种的不多，种的不多”。
■ 李正合 陈骅 王锡明
——新乡师专。
还欠着李正合100块钱和几十斤全国流通粮票，这是人情账，没有还，也还不清的。
陈骅，同班同学，同在窗台前吃过饭，说话合得来。没有人际交往中得失沉浮的张扬，淡，真，不卑不亢。
王锡明。去过王锡明老师家了，2005年10月14日。王老师说还有印象只是记不起是哪班的学生。问及，说身体还行，有气管炎，天冷时会不太好。临别，送出很远。回来寄了个治气管炎的中药方过去，也不知道王老师收到否，啥样。
■ 刘铁柱 刘欣
——濮阳油田。
几天前铁柱哥还三轮车送来满满一大车的菜。穿着刚洗干净刚换上的布衫，在沙发上坐一坐没说几句话就走了。上下楼时手按在楼梯扶手上滑着走，顾不了扶手上积年的尘土。气管炎张口地喘气。萝卜是一个一个择好洗净的，白菜剥得只剩一小点结实的心。
刘欣，当年五公司教育科长。全心全意地工作，是他扶着我迈出了走进油田的第一步。
在我一生的风风雨雨生存奔波中，还有不少帮助我同情我的人，在这里让我一并地给您鞠个躬，说一声“谢谢您”。